Le sens du temps : un regard ethnographique sur les archives

Anne Both, ethnologue et anthropologue, vient de publier tout récemment aux éditions Anacharsis un livre immersion de ses deux mois d’enquête, menée de janvier à février 2010 à suivre le quotidien d’un service d’archives départementales. Elle y témoigne de son expérience et de ses observations des pratiques archivistiques en tant qu’observateur extérieur au milieu professionnel.


Cette enquête est une nouvelle étape dans la découverte d’un milieu que l’auteur dit ne pas avoir choisi1, mais dont elle a déjà fait la découverte auparavant. En effet elle connaissait déjà le monde des archives à travers une première mission, au sein des archives municipales de Bordeaux en avril 2009, qui avait donné lieu à un rapport2 et d’une autre immersion de deux mois aux Archives diplomatiques de La Courneuve. Par la suite elle obtient un nouveau soutien financier du Ministère de la Culture pour continuer ses recherches, mais dans un service différent : elle choisit d’effectuer deux mois d’étude dans un service d’archives départementales. Conformément aux principes de l’enquête ethnologique les noms de personnes et de lieux sont anonymisés : le cadre de l’enquête se tient donc dans une préfecture de département enneigé, rebaptisée « Montaville », siège d’un service d’archives d’une quinzaine de personnes.

La problématique fondatrice de cette enquête est la question de la manière dont les archivistes s’accommodent de la notion de temps, étirée jusqu’à l’infini, pour trouver un sens à la masse de travail, continuellement nourrie par la production de documents, alors que ce travail semble dénué d’utilité immédiate. Cette enquête de terrain cherche à comprendre les pratiques archivistiques en effectuant des comparaisons3 entre les services à plusieurs échelles afin de dégager le particulier, imputable au contexte du service, et au général, propre à la logique de l’archivistique.4

Le livre s’organise en trois parties et sept chapitres, selon l’ordre chronologique de l’enquête. L’auteur y mêle souvenirs et confidences sur son arrivée, son intégration parmi l’équipe des agents, ses activités solitaires ou collectives, et analyses à partir des observations des pratiques ou des témoignages. Ces témoignages donnent la parole à quelques lecteurs, mais surtout à tous les agents, du directeur au photographe, sur leur parcours professionnel, les raisons personnelles qui les ont conduits à choisir ce métier et en quoi ils aiment l’exercer (comme celle de sentir l’odeur du papier qui embaume les magasins, si particulière qu’on ne s’y habitue pas malgré le passage des années à la côtoyer5). Tout y est éclairant d’enseignements sur les réalités du monde des archives. Les lieux et les situations s’enchaînent, de la salle de tri au studio d’enregistrement des archives orales, d’une réunion avec le représentant des Mormons au château d’un marquis conservant les archives familiales, reflétant le foisonnement des activités de l’archiviste.

L’un des plaisirs de la lecture est la réflexivité récurrente de l’auteur qui aménage des apartés au récit du quotidien pour livrer des réflexions, des critiques, prendre de la distance par rapport aux instants narrés, afin de livrer au lecteur un moment d’honnêteté intellectuelle : les questions, les réactions, les attitudes qui lui semblent signifiantes. Elle apparaît ainsi comme disciple de Marc Bloch qui appelle tout historien à répondre à la question : « Comment puis-je savoir ce que je vais vous dire ? » aux points déterminants du développement. En effet le « spectacle de la recherche, avec ses soucis et ses traverses »6 n’est jamais ennuyeux pour le lecteur, mais il n’en tire qu’encore plus d’intérêt et de plaisir à la lecture. Elle détaille également ses méthodes de travail à partir de carnets de notes, d’un appareil photo numérique et d’un enregistreur dont elle retranscrit et indexe les témoignages.

En même temps qu’elle s’essaye à la pratique du classement d’un fonds d’archives de justice de paix, ce qui lui permet de divaguer au-dessus d’une pile de papiers en imaginant la vie d’un homme à partir de son écriture, elle est de plus en plus sollicitée pour participer aux diverses activités quotidiennes du service. A travers chacune d’elles ce sont les grands enjeux contemporains de la profession qui sont abordés : les méthodes de tri, l’archivage numérique, la numérisation, l’ouverture et la réutilisation des données personnelles.

La conclusion que tire Anne Both sur le rapport qu’entretiennent les archivistes au temps est qu’ils en acquièrent un sens propre à justifier leur besogne : elle est ainsi tour à tour frappée par les démonstrations de patience, de travail en silence, de discrétion, d’amour du travail bien fait, d’optimisme constant malgré l’infinité du travail qui reste à faire, de la satisfaction tirée du travail fait disponible pour l’éternité et du rapport spécifique aux proportions comme l’habitude de mesurer les documents en km linéaires et les notices à reconvertir en milliers. Ces considérations venues de l’extérieur sont utiles et fécondes : pour l’archiviste qui dispose d’un portrait bienveillant mais incisif sur son travail, et pour l’ethnologie, méconnue au sein des sciences humaines, qui apparaît comme plus proche de l’archivistique au terme de sa confrontation avec elle. En effet elles partagent les méthodes de l’enquête, le sens de l’écoute, de la prise de note, du classement et de la hiérarchisation des informations, au point qu’Anne Both se voit poser la question de l’archivage des supports matériels de ce travail et du pourquoi de leur conservation7. Au fil des pages, à chaque moment où il opportun de les convoquer, ce sont quelques concepts et penseurs de l’ethnologie qui sont mentionnés et expliqués : « l’enchantement du terrain » d’Éric Wittersheim, le  « dialogue ordinaire » de Gérard Althabe, « le témoin privilégié » qui est commun aux archives orales8, le questionnement de ce qui paraît évident par Alban Bensa, la théorie du off en journalisme par Jean-Baptiste Legrave.

Ce livre est tout à fait unique dans l’historiographie des archives : ce n’est ni un livre d’un historien parlant de son rapport sensible ou de sa passion pour le dépouillement d’archives au cours de ses recherches, ni celui d’un archiviste professionnel sur l’histoire, la nature ou le contenu des archives, ni un ouvrage relevant de la littérature technique. C’est pour cette raison qu’il est tout à fait précieux et important de le lire : il est à la fois accessible aux néophytes des archives car les connaissances théoriques, les jargons ou particularités du métier sont explicités (respect des fonds, normes de classement et de conservation, définition des types d’archives et des institutions d’Ancien Régime qui les ont produites), mais aussi à destination des actuels et futurs professionnels : ils y trouveront des références bibliographiques et une multitude de réflexions pertinentes à leur attention. Bien plus que beaucoup d’éloges que pourrait écrire la profession sur elle-même, ce livre met en lumière le dévouement de tous ses acteurs et nous rappelle simplement la beauté de ce métier, la richesse humaine et scientifique qu’il procure, et comme le résume le directeur des archives de Montaville, il fait « aimer les gens d’hier et d’aujourd’hui »9.

Both (Anne), Le sens du temps. Le quotidien d’un service d’archives départementales, Paris, Anacharsis, 2017, 288 p.

  1. Both (Anne), Le sens du temps, 2017, p. 39 : C’est en effet Christian Hottin, chef de la mission ethnologie au Ministère de la Culture et de la Communication, qui l’invite à mener une étude sur les services d’archives. []
  2. Both (Anne),  Ce qui est fait n’est plus à faire : ethnographie d’un centre d’archives municipales, Paris, Direction de l’Architecture et du Patrimoine, 2009. []
  3. Both (Anne), Un travail de fonds pour l’éternité. Anthropologie comparée des pratiques archivistiques. Enquête sur le terrain des archives municipales, départementales et diplomatiques, Paris, Ministère de la Culture, 2010. []
  4. Both (Anne), Le sens du temps, 2017, p.  41-42. []
  5. Ibid, p. 154. []
  6. Bloch (Marc), Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1997, p. 82. []
  7. Both (Anne), Le sens du temps, 2017, p. 248. []
  8. Descamps (Florence), L’historien, l’archiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale à son exploitation, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2001, p. 335. []
  9. Both (Anne), Le sens du temps, 2017, p. 124. []

2 réflexions sur « Le sens du temps : un regard ethnographique sur les archives »

    1. Pareillement ! Il s’agit des archives du ministère américain de la guerre, davantage entreposées que conservées, dans le garage de la Maison Blanche en 1935 !

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.